哪一道菜令你终生难忘，现在想吃却再也吃不到了？

初中的暑假，我妈照例带我回舅舅家。舅家在农村，竹林围绕着的2层小楼。

表姐表弟见了我这个城里来的姑娘也很兴奋，每年不是带我抓鱼就是赶鹅，好玩得很。舅娘的大灶上咕嘟嘟地炖着一大锅肉，香气四溢。然后舅娘带我到后面的菜地，只见菜园里青翠欲滴，莴笋、萝卜、青葱、辣椒等各种蔬菜生机勃勃，藤蔓上结着一条条丝瓜，绿黄黄地挂在那里，煞是喜人。

舅娘利落地用砍刀打下几个丝瓜，然后刷刷刷打皮后切成滚刀扔进了肉汤里，稍微焖炖了下，就端上了桌。

我从来没吃过这个好吃的丝瓜肉汤，丝瓜新鲜得惊艳了舌的味蕾，每一次咀嚼都能感受到丝瓜鲜活的生命，还带着菜园里的活力，对藤蔓的不舍，以及夏季留在瓜果中的清凉。

太好吃了！整整一锅的丝瓜都被我吃完了。回城后，给老爸炫耀在舅舅家吃的丝瓜汤，我妈还笑我：“城里娃就这样，没尝过菜地里刚采撷下来的瓜果新鲜劲道，所以稀奇”。

是呀，就是稀奇，和市面上买到的，已经没有了活力，染上世俗味的蔬菜比，多了那份青春的野性。

舅舅家为了拆迁补偿，多修了几栋小楼，菜园消失了，后来他们如愿拆迁了，赔偿了好多套住房，高高兴兴搬进了县城，连老屋和田地也没有了。一家人成了城里人，也自己买菜买肉吃了。

不要说是我，就是他们，也吃不到那么新鲜，那么鲜活，那么有生命力的丝瓜汤了。

哪一道菜令你终生难忘，现在想吃却再也吃不到了？

最难忘的也是再也吃不着哪时候哪种味道的菜，就是过年杀猪哪天的猪肉，血肠炖酸菜。哪时候在农村一般家家都养猪，哪时候经济条件都不好。但是杀猪哪天得煮几方块肉，亲戚聚一聚。杀猪得用大锅退猪毛。然后用碱水涮锅，得涮几遍。哪也有一种胀味，然后煮白肉血肠。煮熟了再下酸菜。老好吃了，以后再也吃不着了哪种味道的酸菜血肠了。

哪一道菜令你终生难忘，现在想吃却再也吃不到了？

小时候，妈妈从菜园摘回来的辣椒，放进灶里用火灰盖上，烧成虎皮椒，拿出来放点油盐，那真叫香，现在的虎皮椒都是放在锅里煎，那味道完全不一样，几十年了一直在留念，想辣椒的味道，更想念妈妈。🌶️🌶️👸👸👸

哪一道菜令你终生难忘，现在想吃却再也吃不到了？

父亲做的烙饼，可惜人已不在了！

哪一道菜令你终生难忘，现在想吃却再也吃不到了？

感谢邀请，很高兴回答您的问题！

看到您这个问题，首先让我想起来的是在我记忆里停留了十几年的一道“酱肘子盖饭”。

或者更确切地说，这不只是一道菜，而是一个店，是这个店在当时那个阶段让我们较早地体会到了快餐的概念，而且经济、实惠、美味基本全都占全了。

记得当时这个店是开在我们这里最繁华的一条街的辅路上，离核心商圈的商场比较近，有一次我们上街去购物，突然看到新开了一家快餐店，叫“肘实惠”，打的宣传点是“老辈子手艺，老辈子味儿”，招牌产品是“老汤肘子盖饭”。

当时快餐的概念还是刚刚兴起，我们进店就体会到了一种全新的销售方法，主要的盖饭只有四个品种，都是我们日常比较喜欢的:肘子盖饭，番茄鸡蛋，宫保鸡丁，青椒土豆丝，荤素搭配。

另外配上几个简单的凉菜，就是这个店的全部菜品了，记得当时那肘子盖饭是8元钱一份，简直是吃过一次就再也难以割舍，那酱香的肘子，加上浓浓的老汤配上米饭，不是一般的香！

再后来大概两三年的时间里，这个店就成了我们去购物的时候基本必去的一家店，这道“肘子盖饭”也是每次去的时候必点的。

但后来有一次再去的时候，那个店却毫无预兆的搬空了，时间不长，换了别的招牌。

当时我们都很奇怪，明明生意很好的店是搬到哪里去了？但后来几经寻找，已经再也见不到了。

后来时时想起，感觉这都是当地餐饮圈的一个遗憾，明明那家店是很具备核心口味，连锁经营的基本素质的，本来可以做得更好，但不知是什么原因就消失了！

而他们那道“酱肘子盖饭”也成了我难以忘怀，可现在再也吃不到的一道菜。

虽然我现在已经能做出那种口味，可那一段岁月的情怀和记忆，却再也难以复返了！

哪一道菜令你终生难忘，现在想吃却再也吃不到了？

让我这辈子都忘不了的绝佳美味，是外婆在每年过年时候才会做的那道米粉蒸肉。

在生活不富裕的七十年代末，老家四川是我们孩子们十分想去的地方，对于只有三四岁孩童的我们，根本不懂得老人们生活的艰难，只因为回老家能吃上祖奶奶腌的鹅蛋、鸭蛋，还有柴火灶上面挂的腊肉，那是全家人养了一年的肥猪，杀了之后，把肉分割好挂在柴火灶上面日积月累的熏制，久了那个腊肉晶莹剔透，吃在嘴里满嘴留香，回味无穷！…最后才晓得，只有我们回去，祖奶奶和外婆才舍得拿出来吃。

记不得是哪一年的大年三十，一大早，大人们就早早起来忙碌了，舅舅们在堂屋里摆放祖宗的牌位、敬祖用的器具，姨娘们开始烧火的烧火、洗菜切菜、前两天养的肥猪已经宰杀处理好了，骨头用来炖汤，近二十口人的大家庭，不一会的功夫，桌子上就摆满了外婆和几个姨娘做的各种菜肴，喷香！馋得我们小孩子口水直流！[舔屏]有祖奶奶切成月牙的咸鹅蛋、鸭蛋，还有外婆自家养的农家鸡肉炒辣椒，各种美味菜肴摆满了堂屋里那张长条桌，敬香拜过祖先后，我们就可以开饭了！…

吃了那么多的菜，让我记忆深刻的是那道黄亮亮喷香的米粉蒸肉，那是外婆分别把一定比例的大米和黄豆在锅里炒香，再用粗石磨磨出来的类似小米颗粒那么大的米粉，拌了盐裹在五花肉上面，那时候调料没有这么全，我记忆里吃到的米粉裹携着类似熟芝麻和熟花生的味道，母亲多年之后说是外婆炒的黄豆，磨出来的黄豆粉的味道！那一片片黄澄澄的米粉蒸肉入口以后，黄豆粉和米粉的香味瞬间灌满我的口腔鼻腔，裹着米粉豆粉的肉片被渗出的肉汁浸润，那个软糯咸香，伴着我的口水，一起吞下，那种感觉真是秒变神仙啊！…那种纯天然的香味，至今难忘！

之后的很多年，母亲和我也无数次尝试着做外婆那个米粉蒸肉，即便做得再香，也吃不出那种最原始的软糯咸香的味道了，这种味道是难忘的外婆家常菜的味道，故人已逝，如今只剩下深深的怀念了！…[祈祷][祈祷][祈祷]