《红楼梦》中同为孤儿的黛玉、惜春和湘云，谁更可怜？

谢“头条家的文小姐”之邀。

在回答这个问题之前，先要理清一下，何谓“可怜”？大概指的是一个人的生存状况及现实景遇非常不好，以至引起别人的同情和怜惜之心。一个人如果看到别人的可怜，有个基本的条件是，你自己在物质上或是精神上有超越于对方的地方，这样，面对别人的不幸，自然产生恻隐之心。孟子说，恻隐之心，仁之端也。中国人认为的理想人格中，同情别人，同情弱者，是必须的条件之一。

但是，面对面对《红楼梦》中作者塑造的这三个美丽的少女形象。我觉得自己是没有资格去可怜他们。因为无论在物质条件与精神层面上，与现实的横向对比后，我于他们都没有丝毫的优越感。当然，这并不影响我对此问题发表一下自己的看法。

这个问题中，把黛玉、惜春和湘云拿出来比较，并且认为她们应该是可怜的一个前提是，她们三人都是孤儿。这里的孤儿概念，是现代意义上的。古代人对孤儿的定义与现代是不同的。现代人在没未成年之前，只有父母双亡了，才能算孤儿。而在古代，只要父亲去世了，就是孤儿了。孤儿还有一个意思是无依无靠。在这三个人中，真正全面符合孤儿身份的，其实只有林黛玉一人。史湘云虽然按现在看是毫无疑问的孤儿。却就有点难说了。至于惜春，她的父亲是贾敬，虽然人不在家，在外炼丹求道，但毕竟人是在世的。直到《红楼梦》六十三回的时候才去世。这时，惜春的已经接近成年了。况且，她至少还有哥哥嫂子。按古代的标准来看，薛宝钗也算是孤儿的。而贾迎春虽然有父亲在，可是父亲对她不关心不爱护，看起来，一点不比那些孤儿们幸福多少。所以，孤儿可能会有可怜的地方，但是，孤儿本身并不一定就是可怜的。

孤儿因为没有父母了，自然就会少了精神上的呵护和物质上的供给。自然就是可怜的。于是，我们就可以按这一思路捋一下，看看她们三个人谁的物质条件最差，谁自然就可怜了。在对比中，我们很快就可以发现，这条思路是走不通的。

通过《红楼梦》的描写，你能对比出林黛玉、史湘云、贾惜春他们三个谁更富一点，谁更穷一点吗？显然是不可能的。比如，史湘云在荣府请客的时候，自己没钱，还接爱了宝钗的帮助。以此可以看出她没有钱来。我觉得，这个例子什么也说明不了。薛宝钗之所以能拿出钱来，是因为她帮助自己和母亲管家，她在薛家类似于王熙凤有荣府的地位。所以，她可以支配一点薛家的财产。林黛玉与贾惜春在荣府里也不需要他们自己出钱请客，真让他们请，他们是否比史湘云更有钱，就很难说了。

况且，贵族小姐们请客，一顿饭几十两银子，相当于普通人家几年的生活费。请得起请不起，都与普通人的生活，没有可比性。因此，在物质生活方面，我觉得自己没有可怜他们三人中任何一人的能力。这正如鲁迅说的一句话，“煤油大王永远不会理解捡煤渣老太太生活的艰辛。”现在也一样，土豪们可以一顿饭可以吃掉几万，几十万。有一天当某土豪对你说，这几天手头紧，连吃饭的钱都没了。你千万别傻到会觉得她可怜，而且还慷慨大方的说，我这儿有三十块钱，你拿去吃碗面吧！古代的贵族生活，除了在文化层次上，比现在的土豪有些优越之外，在物质上，绝不比现在的土豪差。

《红楼梦》写的是一个女性的悲剧，它的思想性之所以高于之前的其它文学作品，就是因为，这是一个社会悲剧，造成悲剧的原因不是某个人的问题，也不是因为坏人的陷害造成的。是社会和人性的问题，社会问题可以随着社会的进步不断解决掉，可是人性的问题，可能永远也解决不掉，这才是《红楼梦》能够超越时空的价值。《红楼梦》中，金陵十二钗全是薄命司中之人，所以，她们每个人的结局都是不好的。这是命运早已安排好了的。所以《红楼梦》中有命运悲剧之感。

对于三个女性，我们已经从物质的层面上，分析了他们的情况。下面从性格与精神的层面上，看一看，谁最可怜。

林黛玉的性格虽然是多愁善感的。但是，她的精神世界是充实的。这一点，在关于林黛玉的许多细节中，都能看出来。她是能够把握自己感情的人，她是从始自终知道自己爱什么恨什么的人。她是外表软弱，精神坚强的人。她可以和香菱谈诗，和妙玉谈禅，和宝玉论道，而在这过程中都体现出她高出流俗的行止见识。她的愁，并不代表她精神上的软弱，代表的是她的精神与世俗的观念发生冲突时，世俗观念的强大。面对不可改变命运之时的无奈。林黛玉的这种处境当然是可怜的，我们站在今天这个超越的立场上看，是这样。可是，当你在可怜她的时候，不是因为你拥有了她所没有的能力，而是因为你是超越的。那些曾经困扰过她的事情不会再来困扰你。假如易地而处，你处在林黛玉的位置上，你的结果和她是一样的。

史湘云的性格在我看来，是值得学习，而不是同情的。她的判词说，“襁褓中父母叹又亡。纵居那绮罗丛，谁知娇养。幸生来英毫阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上。好一似霁月光风绕玉堂。厮配得才貌仙郎，博得个地久天长，准折得幼年时坎坷形状。终久是云散高唐，水涸湘江。这是尘寰中消长数应当，何必枉悲伤。”

虽然是没有父母了，少了些父母的疼爱，但他还是生在绮罗丛里，长在富贵之家。而且，从判词里看，她结婚时所找的丈夫是很不错的。才貌仙郎不是谁都能配上的。但很快，就云散高唐，水涸湘江了。判词里非常明确的说法是，这是“尘寰消长数应当”，也就是命运的安排。

惜春当然也是可怜的，要是不可怜，就不叫“千红一哭”，“万艳同悲”了。惜春的可怜，在于她的心冷。惜春与迎春两人，在大观园的社交活动中，表现都是不突出的。在抄检大观园前后，《红楼梦》中才有两人的戏份。抄检之中，两个人的身边都出来问题。按当时的道德来评判，迎春身边的司棋是真的犯了事。惜春身边的入画是因为糊涂出了差错。两个人对身边的人出了事态度有相同之处，都是不管不问。但不管不问的背后，有很大的不同，表现了两个人性格的差异。迎春的不管不问是无能。而惜春的不管不问是“冷”。

入画因为存放了自己哥哥的东西被查出来，本来不是什么大事。而且连宁国府的当家人尤氏都说，他们不过是私自传送才弄的“官盐成了私盐”。如果惜春不在乎，入画是没有什么事的。可是，惜春因为入画丢了自己的面子，坚决要赶入画出去。连她嫂子尤氏说情都不同意。我们现在就来聊聊这个事。

入画是惜春身边的丫环。她的名字很不为人所注意，但是，她也是和晴雯，麝月，司棋、侍书一样的丫环。在丫环里边，算是有身份的。她被赶出去意味着什么？看看晴雯，金钏，司棋的下场就行了。入画是一直侍候她的小丫环。一旦出了点事情，还不是大事情，居然这样处理，是不是让人觉得浑身发冷？看看探春在抄检大观园时是如何护着自己手下人的，就会感慨万千。

惜春是很可怜。年纪轻轻就成了一具心冷如冰的行尸走肉了。但是，在惜春自己的心里，绝不会觉得自己可怜，如果你可怜她，她一定会觉得，你自己看不破，才是可怜的。她跟自己的嫂子就这样说过：“我虽年轻，这话却不年轻。你们不看书，不识几个字，所以都是些呆子，看着明白人，倒说我年轻糊涂。我不了悟，我也舍不得入画了。”她嫂子说：“可知你是个口冷心冷心狠意狠的。”惜春说：“不做狠心人，难为自了汉。”

听了惜春的这些话，心里涌起的真的是“可怜”二字，但同样，除了可怜之外，你做不出任何对她有意义，有帮助的事情。

我们站在超越的角度上看，十二钗中每一个人，都是可怜之人。因这她们都是薄命司中人，她们都是悲剧命运的承载者。但是，这可怜的内涵，具体到每个人的身上是不同的。

从悲剧的角度上讲，最美好的事物的毁灭才是最大的悲剧，林黛玉是最值得同情的。但这种同情不是可怜。因为你的精神未必有她的充盈。你没有任何能力提供给她需要的东西。

史湘云并不可怜，她自己也不会觉得自己可怜，没有几个人有可怜她的能力与资格。

贾惜春，倒是真的有点可怜。她自己认为自己悟了。但是悟与没悟的辩证关系，她还是不懂的。菩萨虽然悟了，但心并不冷。妙玉入了空门，心是热的。惜春未入空门之前，心己经冷了。她虽然最后以青灯古佛相伴，但说起真正的悟，她比林黛玉的境界差的太远。