一个人去旅行住青旅是一种什么体验？

我每次出门远行，都住在青年旅舍。

在绍兴我住在鲁迅故居附近的一家青旅。门前有一片桂花树，边上便是一条小溪，流水潺潺。

习惯了早起晚睡。早上起来，轻手轻脚地出了门，在楼下洗簌之后，便出了青旅，晃悠着，在霞光中走到先生故居。青石板路边上便是咸亨酒店，再向前便是百草园和私塾。

小街不长，十分钟便能走到对面的街口。从这穿过马路，步行五分钟，便是沈园。

沈园的墙壁上有两阙词，一阙是陆游的钗头凤，一阙是唐婉的钗头凤。

晚上的青旅会热闹起来。常常是唱歌。年轻人聚在大堂里，开心而又动情地唱着歌。

不时有新的朋友推门进来，办好入住手续，却不急着上楼。而是待在大堂，一起唱歌。

我会在前台拿瓶啤酒，找个角落，安静地看他们唱歌，喝我的啤酒。

这家青旅还是家书店。年轻人唱累了，便会盘膝坐在书柜边上。一把吉它抱在胸前，浅浅地唱起民谣。

落地窗外是一片飘满香气的桂花，在桂花树间总有江南女孩盯着屋内，看这群走过万水千山的人。

在婺源看油菜花的时候，我住在江边的一家青旅。极为别致的木制小楼。老板是个三十多岁的小伙，却留着大胡子。

第一眼见到老板，我就认定这一定是个有故事的人。住了一周，他有没有故事我没能知道，但他的酒量和豪气却让我佩服。

早春的江南夜晚还是有些凉的。老板便把大堂的壁炉点上，屋内温暖了起来。

这时便有客人坐在大堂，点了外卖，听着歌声，吃起晚饭。

或许是饭菜的香味，也或许是动人而又深沉的歌声，吸引了越来越多的客人聚到大堂。

外卖的小哥不时推开房门，将一份份的美食摆在桌子上。

老板高兴了，便从桌子下面搬出一箱啤酒，招呼着大家一起开始喝酒。

四海八荒人，南腔北调客，围在桌前，喝着美酒，聊着故事。

临别之前的早上，我在木楼最里面发现了一间歌房。中间是一辆帅气的摩托车，台上是整套的架子鼓和各种音乐设备。

这些设备和摩托车与老板的胡子是绝配。

在银川我住在鼓楼附近的一家青旅。装修的古色古香，倒与千年前的鼓楼相得益彰。

这家青旅的大堂很小，一张长桌占去大半。在长桌的最里面挂着一块幕布，我知道这里一定是一个经常见到泪水的地方。

每天晚上，这里雷打不动的会放映大话西游。白晶晶和紫霞，至尊宝和悟空。

从镇北堡回来的人都是有故事的人。摘下紫霞手腕上的银铃，大概便是与一段过往告别了。

常常是一桌子啤酒和桌旁低声饮泣的人，看着屏幕上是一万年的约定，心底里是掩不住的泪水。

我总是看完电影之后，拿着几听啤酒到门口，坐在躺椅上，喝着啤酒，看着满天的繁星，一坐便至深夜。